ΝΙΚΟΣ ΣΚΟΥΤΑΣ

Κοιμητήριο Ερώτων

Διαβαίνουμε ανάμεσα

σε σταυρούς πεθαμένων ερώτων.

Διαβάζουμε «ετών δύο» ή

«μηνών επτά».

Κάπου γράφει «ετών οκτώ».

Αυτός κατέληξε

σε βαθιά γεράματα.

Πάνος Μαρία

Ηλίας Ελένη

Ανδρέας Κατερίνα.

Γύρω τάφοι ανοικτοί

γι’ αυτούς που σήμερα 

θα ενταφιασθούν.

Λουλούδια πουθενά – άλλωστε

τόσα είχαν προσφερθεί –

ούτε κεράκια ανάβονται. 

Κανείς δεν θέλει να θυμάται.

Τα πιστοποιητικά θανάτου

σχεδόν πανομοιότυπα.

Αιτία θανάτου

«Φυσική φθορά».

Η οδός

Στο όνειρό μου έβλεπα

ότι ονειρευόμουν.

Μετά ξυπνούσα – έβλεπα

στο όνειρο –

και πάλευα να θυμηθώ

το όνειρο.

Μα με ξανάπαιρνε ο ύπνος

– αυτός που έβλεπα στο όνειρο –.

Ακόμα περιμένω να αναστηθώ.

Σταθμός Λαρίσης

(δύο ημέρες ξεχασμένος – τον πλησίασε το όργανο)

«Υποκρίνομαι ότι θα φύγω

η βαλίτσα μου είναι άδεια

βγάζω και εισιτήριο

για να γίνομαι πιστευτός.

Εγκαίρως το ακυρώνω.

Πάντοτε αγαπούσα τους σταθμούς.

Τα δρομολόγια άριστα γνωρίζω

ανησυχώ  με τις καθυστερήσεις.

Λατρεύω τους αποχαιρετισμούς

και τις υποδοχές.

Τα φιλιά έχουν άλλη αξία

Μου παίρνουν όμως τη βαλίτσα.

Την επιστρέφουνε γεμάτη.

Έχουν παρανοήσει.

Κάνουνε λάθος.

Δεν είμαι επαίτης.

Εργάζομαι στις μυστικές υπηρεσίες.

Κατασκοπεύω όνειρα.»

Παγκάκια με ηλικιωμένους

Ταξιδεύουν σε κάμπους

από μνήμες.

Σε πλατείες δικές τους.

Μπροστά σε σιντριβάνια

με απλωμένα δάχτυλα

και ραγισμένα νερά

που καταρρέουν.

Αντιστέκονται και αυτοί 

στη βαρύτητα

μέχρι να βυθιστούν

στο έδαφος.
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